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Forord

Min sambo beklagar sig ibland jver att jag snarkar och det hinder att jag ibland fir en putt eller tvd, for att
sluta. Jag dr tacksam att det ir allt jag fir. Det Gr relativt sent pd januari manads sista dag. Aret ir 2021, jag
sitter i min _fitolf och bar precis avslutat denna korta berittelse. Jag hoppas det regnar utanfor dina fonster,
utanfor mina fonster regnar det for jimnan.

- Barkarby, Stockholm. 31 januari 2021

Hennes repetitiva snarkningar lit pligade och jag kom att tinka pa hur min lungsjuka mormor litit
just innan hon dog. Hon var attraktiv, kvinnan jag sov bredvid alltsi, men jag skulle aldrig kunna vinja mig
vid detta pligade missljud, dessa bida slutsatser hade jag dragit redan andra gingen vi sov ihop. Jag hoppades
linge att det skulle férsvinna av sig sjilv, men nir det ungefir ett ir senare dnnu inte slutat, borjade jag pa
allvar kdnna att ndgot beh6vde ske. P ett eller annat vis, behévde snarkande upphéra. Jag bad henne flertalet
ganger att forsoka sluta. Jag pipekade till och med att hon kunde séka professionell hjilp, ja om hon nu inte
kunde sluta pi egen hand. Men det var som att tala om f6r ett barn att man inte fick rycka i blomman i
fonstret; hon fortsatte att rycka i blomman - snarkandet fortsatte. En ging nir jag berittade om hur jag led
av hennes snarkningar s skrattade hon. Hon skrattade! Som om det jag sagt varit lustigt. Om jag idlskade
henne? Naturligtvis dlskade jag henne, men efter den gingen hade hon visat var hon stod i fragan och dirfor
bar hon nu sjilv ansvaret. Sig inte att jag inte gjorde vad jag kunde.

Det var sent en klar onsdagkvill - manen stod hégt och 16s upp dkrarna kring stugan - och snarkandet
var inte ens virre 4n vanligt. En kvill lik minga tidigare, forutom pa en punkt. Nir jag fann mig sjilv ligga
och stirra in i hennes snarkande ansikte, skéljde plotsligt en vig av olust in 6ver mig. Till en borjan ljummen
och vag. Sedan vixte den i intensitet, och snart fyllde det dir snarkande ansiktet mig med en sidan ohygglig
olust! Krampaktigt lig jag dir och tvingades héra missljuden frin min lungsjuka mormor. Jag miste ha
drabbats av panik och sedan tuppat av - nigon annan férklaring gir inte att gripa efter. Jag minns den
kinslan 4n idag - innan jag vaknade upp och kom till sans. Det miste ha varit som en sidan dir
utomkroppslig upplevelse som man ibland kan héra talas om. Ritt som det var fann jag mig mirkligt
bortkopplad frin mina muskler och forbluffad fick jag se hur min kropp agerade for egen maskin.
Vinsterhanden sog tag i den extra kudden som alltid lag mellan oss. Lingsamt lyftes kudden och min hand
forflyttades mot det snarkande ansiktet. Sedan stannade handen upp, som ett UFO av inbidddat dun tycktes
den som mitt medvetande sviva framfor henne. Sedan, ovintat och hastigt; med ett bestimt tryck pa
kudden, 6ver alltihop, skar kudden effektivt av alla andningsvigar och i samma stund var det som att mina
muskler och nerver ter slot kontakt med mitt dromlika medvetande.

Efter bara en kort stund ddrpa kunde jag kinna en tydlig ivrighet nir de spastiska rérelserna vaknade
till liv under kudden. Dir fanns en energi jag aldrig tidigare kint. En energi som livfullt tycktes pulsera ur
henne. Det var som om livskraften formligen rann ur henne. Det var under detta 6gonblick, under nigon
sekund eller s, som jag var pd vippen att lyfta kudden - och trots att jag inte gjorde det si kinns det skont att



jag faktiskt kiinde si. Det var en riddning, och jag tror det 4r just den reflektionen som skiljer oss minniskor
fran djuren. Nir jag vil lyfte bort kudden fann jag dir ett ansikte, nistintill forvridet till oigenkinnlighet.
Det liknade det hos en stum som skriker for allt vad han eller hon ir vird. Jag glommer aldrig det dir
forvridna ansikeet, for alltid fastfruset i sin medvetenhet om sin egen of6rmaga att kommunicera.

Resten av den tysta natten sov jag som en lammunge, men till slut kom morgonen; och med den ett
prekirt bekymmer - vad skulle jag gora med kroppen? Ja, trots att det inte var en enkel uppgift si 16ste jag
det under dagen, vi bor ju en bit ut pi landsbygden och det 4r lingt till grannar - lat oss n6ja oss med det. For
det ir inte alls det jag vill beritta om. Det ir det kusliga som skedde nigra dagar senare som jag behover
skriva om. Det kusliga som sker just nu. Min férhoppning ir att ni skall forstd varfor jag nu tillslut valt att
siga god natt och slicka ljuset, bildligt talat.

Det var ndgon ging mitt i natten det hinde. Jag lig och sov gott i den tysta, rymliga singen. Helt
ovintat rycktes jag bryskt upp ur min somn av ett mycket vilbekant ljud. Ett pysande ljud som tycktes
komma frin nigonstans alldeles nira mig i singen. Det lit som négot jag varit siker pa aldrig, aldrig mer
skulle stora mig. Hur var det méjlige? Kallsvetten strommade till och med stel kropp forsokte jag f6rma min
krampande nacke att lyda mig for att se efter vad det var pd sidan om mig som lit. Nir jag s till slut Iyckades
vrida mig mot det hall ljudet tycktes komma frin, fick jag se att resten av singen var tom! Nu hordes ljudet
inte heller lingre. Det tycktes ha forsvunnit lika hastigt och lustigt som det kommit och snart somnade jag
om. Resten av natten forlép utan nigra fler avbrott.

Natten eftert var lugn men bara nigra nitter senare upprepades det hela, exakt pd samma vis. Och
sedan fortsatte det. Hir och dir, vecka efter vecka. Ibland lyckades jag inte somna om f6rrin lingt senare,
timmar senare. Som ni forstir tirde allt detta pd mig. Faktum var att det sakta drev mig mot randen av
galenskap; Jag fick allt mindre och mindre sémn och mina tankar fick svarare att hélla ihop under dagarna.
Min spegelbild i badrummet vittnade om vilken higlés varelse jag holl pa att forvandlas till. T takt med mitt
psykiska tillstinds stindiga degenerering tycktes intensiteten i snarkandet bli hogre samtidigt som titheten
hos det tilltog. Snarkandet i sig blev alltsd pa nagot vis T A T A RE, det var som att snarkandet sakta, natt
efter natt langsamt materialiserades. Nu nir jag skriver detta sitter jag vid min gamla skrivmaskin uppe pi
kattvinden. Den visnas lite f6r mycket och i skenet frin skrivbordslampan ser jag det bleka ansiktet sviva
fram &ver det slitna golvet dir ute i hallen. Och det 4r skrattretande f6r jag tror ju inte pd spoken - men likt
ett spoke for hon fram. Jag mdste ha blivit galen, galen som en galen hund. Som min pappa sade: “Min son,
man kan inte ha en hund som blivit galen”. Sedan hingde han bdssan &ver axeln och ledde ut hunden i
skogen. Hunden sig jag aldrig mer.

Till héger om mig star hagelbdssan, laddad och redo. Jag hoppas innerligt att jag snart kan fi lugn och
ro. Avslutningsvis vill jag siga dig som finner detta papper; om du har svért att sova for att nigon snarkar
bredvid dig - tink da ett extra varv och gor for all del inte som jag, f6r snarkanden frin levande 4r musik i
jimforelse med detta. Det garanterar jag dig!



